Gli errori delle macchine: quando l’intelligenza artificiale diventa la nuova voce della disinformazione

C’è una nuova voce che riecheggia nel vasto universo digitale. Non ha inflessioni, non sbaglia l’accento, non tossisce. Parla con calma, con una chiarezza quasi sovrumana, e risponde a tutto. È l’intelligenza artificiale, la nuova oracolare entità del nostro tempo, una mente senza volto che sembra sapere ogni cosa. Ma dietro la sua voce neutra e impeccabile si cela un’ombra inquietante: la fallibilità delle macchine che si fingono infallibili.

Le cosiddette “allucinazioni” dell’intelligenza artificiale non sono fantasie poetiche, ma errori di logica, di memoria e di senso. Quando un modello linguistico come ChatGPT inventa fatti, cita studi mai pubblicati o attribuisce frasi a persone che non le hanno mai pronunciate, non lo fa per inganno consapevole: lo fa perché non sa. Il suo sapere non è conoscenza, ma probabilità. È una mappa costruita su montagne di testi umani, capace di prevedere quale parola dovrebbe venire dopo l’altra — non quale deve venire per dire il vero.

Uno studio dell’Unione europea di radiodiffusione ha rivelato che quasi una risposta su tre fornita dagli assistenti basati su IA è errata. Non si tratta di errori banali, ma di deviazioni strutturali, radicate nella natura stessa del linguaggio algoritmico. Quando a un assistente viene chiesto a che punto siano i negoziati tra Svizzera e Unione Europea, può rispondere con sicurezza che sono ancora in corso — ignorando il fatto che si siano già conclusi. O quando gli si domanda cosa esporti la Cina, può finire a parlare di zampe di maiale… svizzere. Basta una mezza verità per far sembrare tutto coerente.

Il problema non è solo tecnico: è epistemologico. Le macchine non distinguono tra reale e verosimile, ma tra più o meno probabile. Ogni loro risposta è una scommessa su ciò che sembri “umano”. Come spiega Jürg Tschirren della SRF, i grandi modelli linguistici non comprendono il mondo che descrivono: calcolano sequenze. E se il mondo cambia, come fa ogni giorno, il loro sapere resta inchiodato al passato. Le notizie fresche evaporano nella loro logica statistica come vapore nei circuiti.

Questo corto circuito tra linguaggio e realtà è la nuova frontiera della disinformazione. Non più fake news create da troll o propaganda ideologica, ma errori sintattici che diventano verità collettive. Le macchine generano narrazioni coerenti ma inesatte, e noi — affascinati dalla loro sicurezza — le prendiamo per oro colato.

Il dato più inquietante riguarda i giovani: il 15% degli under 25 europei si informa già attraverso sistemi di intelligenza artificiale. In un’epoca in cui la velocità è sinonimo di competenza, la lentezza della verifica è diventata un lusso. Così la bugia elegante di un algoritmo vale più del fatto nudo e scomodo. E quando la verità diventa una questione di stile, la democrazia perde la sua bussola.

L’AI è una creatura paradossale: costruita dall’uomo per emularlo, finisce per amplificarne i difetti. È come uno specchio che riflette non la realtà, ma le sue distorsioni statistiche. Ogni sua “opinione” è la somma dei nostri pregiudizi, ogni sua “risposta” è il risultato di miliardi di voci umane fuse in un’unica grammatica automatica. Ma in questo coro perfetto manca una cosa: la coscienza.

Eppure ci affidiamo a essa per scrivere articoli, valutare studenti, generare immagini, perfino per interpretare sentimenti. Le macchine sono diventate i nuovi narratori della nostra civiltà — narratori ciechi, ma dalla voce seducente. Ci raccontano un mondo levigato, geometrico, dove ogni dubbio è risolto e ogni incertezza cancellata. È la realtà come dovrebbe essere, non come è.

Forse il vero pericolo non sta nelle “bugie” delle AI, ma nella nostra disponibilità ad accettarle. Ci conforta credere che una macchina possa liberarci dal peso della complessità. Ma la conoscenza, quella vera, nasce dal conflitto tra idee, non dall’armonia statistica. È fatta di domande, non di risposte perfette.

In fondo, il più grande errore delle macchine è lo stesso dell’uomo: credere di sapere tutto. Solo che loro lo dicono senza esitazione, senza ironia, senza coscienza. E noi, ascoltandole, rischiamo di dimenticare il valore più umano che ci resti: il dubbio.

Nel silenzio scintillante dei data center, le IA continueranno a generare parole, articoli, storie, verità provvisorie. Ma tra un bit e l’altro resta un vuoto che nessun algoritmo potrà colmare: quello della consapevolezza. Forse è lì, in quell’interstizio digitale, che dovremmo tornare a cercare la nostra verità.

L’articolo Gli errori delle macchine: quando l’intelligenza artificiale diventa la nuova voce della disinformazione proviene da CorriereNerd.it.